Привет, меня зовут Татьяна. Уже более 20 лет мы с семьей живем в Израиле. «Ну-ну… Ждут тебя там!» — такое милейшее напутствие я получила от своего научного руководителя. Именно так он и еще многие другие говоруны со словами «кому вы там нужны» провожали нас в эмиграцию. Но на самом деле все сложилось благополучно и мы буквально влюбились в эту страну.

Сейчас я веду блог, в котором собираю самый цимес и позитив из местной жизни. Буду рада, если мои записки заинтересуют и читателей AdMe.ru.

Израиль — это не только солнце, море, пальмы и апельсиновые деревья, но и 100 500 правил, с которыми нужно как-то жить.

• Обращаемся ко всем на «ты» и только по имени, без отчества. Это нормы языка. Но еще и свободное воспитание дает о себе знать.
• Пишем и читаем на иврите справа налево. Страницы переворачиваем в другую сторону. Книги, тетради и газеты тоже открываем с конца. Я до сих пор путаюсь и ищу начало.
• Цифры обозначаем буквами. Единица — это не 1, а буква «алеф». Двойка — это «бет».
• Дни недели называются проще не придумаешь: воскресенье — «день первый» или «алеф». Понедельник — «день второй» или «бет».
• В Израиле действуют одновременно 2 календаря — еврейский и григорианский, привычный нам. Весь бизнес существует по григорианскому календарю. А в школе пишут даты по еврейскому. Кстати, у нас сейчас 5781 год. То же самое и с днями рождения: в паспорт записывают 2 даты.
• По еврейскому календарю любой день начинается вечером накануне. Поэтому все праздники мы отмечаем вечером. Первый день рабочей недели — воскресенье, а Новый год мы отмечаем в сентябре — в седьмой месяц еврейского календаря (ага, не в первый, а в седьмой).
  ⠀

Израильтяне очень симпатичны и следят за собой. Не жадные, но деньги считают — эти 2 качества, оказывается, могут сосуществовать.

Долго не женятся, но уж если надели на палец кольцо, то все тащат в семью. И дом всегда на первом месте. Семейные обязанности с удовольствием делят со своими половинками. В супермаркете всегда куча мужчин со списком покупок. А сколько раз я слышала от знакомых и сотрудников, как они любят порядок наводить: пыль вытрут, кровать заправят, полы помоют, сад-огород подстригут.

Дети — это особая тема. Израильские мужчины — суперпапы. Запросто могут и на площадке с малышом поиграть, и к врачу сходить, и даже памперс поменять. Реально обожают своих детей.

Никаких сервизов с чайниками или белья с телевизорами — только шекели. Можно чеком. Что еще характерно для местных свадеб:

• их не отмечают в субботу, а кроме нее можно праздновать в любой день недели вечером или в пятницу днем;
• все гости за час-полтора до торжественной части собираются в холле на фуршет;
• торжество на 300 человек — это небольшая свадьба, на 500 — уже нормально (приглашаются все, поэтому, когда никто никого не знает, это обычная ситуация);
• весь праздник длится часа 4, тамады нет, конкурсов тоже;
• зато приглашается диджей и всегда звучит веселая и хитовая музыка.

Нам не повезло с соседями: они слишком серьезные. Только иногда над ними можно поржать, когда, например, они сначала просят 2 яйца, а через день продукты возвращают и сообщают об этом в чате жильцов да еще и с фотографией.
⠀
Моя сестра живет рядом, но ее дом значительно веселее нашего. Из переписки в ее общедомовом чате:
⠀
— Лифт сломался, а я на 9-м этаже живу.
— Заходи на чашечку кофе ко мне на 2-й.
⠀
— Хочу пожаловаться на зеркало в лифте: оно делает меня на 5 кг толще!
— Пиши жалобу в строительную компанию.
— В нашем лифте нужно ехать с закрытыми глазами.
⠀
У них тоже есть и дятлы с дрелью, и мамочки, у которых вечно дети спят и все должны ходить по дому на полусогнутых. Но и реакция у соседей повеселее будет: «Прекратите стучать, у меня коты в шоке! Отойдите на 100 метров от дома, там и долбите!»

Несколько лет назад мы выиграли в государственную лотерею льготную ипотеку в строящемся доме. Оказалось, что по плану в нем будет 37 этажей. Ужас! Я даже от 20-этажек шарахаюсь. Да еще и большинство квартир из 5–6 комнат, что сильно повышало цену.
⠀
Сначала мы решили выбрать 5-комнатную квартиру на 7-м этаже. Она обошлась бы нам примерно в € 400 тыс., притом что ее рыночная цена на 20 % выше. Вот только дом сдают через 4 года и все это время нам нужно было бы платить и аренду, и ипотеку одновременно. Пришлось бы экономить абсолютно на всем. А у нас двое детей-подростков, которым хочется дать больше, чем минимальный минимум. Мы отказались в последний момент. Аж легче стало!
⠀
Сейчас продолжаем снимать жилье, и нас это вполне устраивает. Дети взрослеют: один уже совсем упорхнул, дочка тоже скоро с нами жить не будет. Останется мелкий, которому сейчас почти 10 лет. И на фиг нам 5 комнат в 37-этажном доме? А когда все дети вырастут, переедем на природу — в небольшой дом в красивом поселке.

В Израиле не любят шторы. Вместо них здесь трисы — наружные жалюзи из плотного пластика. Их широкие полосы отлично защищают от солнца и от любопытных взглядов соседей. Фасады старых домов из-за этих жалюзи выглядят не особо презентабельно. Зато в новых постройках трисы подъемные и сворачиваются в рулон над окном.
⠀
Окна маленькие и без подоконников — это да, печалька. Но зато в гостиной всегда здоровенное окно во всю стену. И часто в продолжение большой балкон. Кладовок тоже нет, но есть служебный балкон, на котором стоят стиралка с сушилкой, швабры, тряпки и инструменты.
⠀
Кондиционеры в такую жару — это наше все. Очень редко попадаются дома без этих устройств, и мне искренне жаль их жильцов. Зато у меня всегда будет работа в нашей стране! Я руковожу проектным отделом в фирме по установке кондиционеров.

Это случилось лет 16 назад, когда мы только переехали в очередную квартиру. У нас грудной ребенок, нет мебели и все вещи в баулах. Для полноты апокалипсиса тут прорвало трубу и затопило весь коридор, а вместе с ним и гору вещей, которые мы еще не успели разложить.

Хозяин квартиры позвал своего сантехника. Тот почесал репу и сообщил, что чинить будет долго. Про качество никто ничего не говорил, поэтому бардак в квартире достиг космических масштабов. Представьте половую тряпку в ржавчине и грязи от труб. И вот эта зловонность плюхается в умывальник на кухне. Прямо на грязную посуду, которую мы уже несколько дней помыть не можем, ибо в кране нет воды.

К чему это я? Многие в Израиле реально жалуются на сервис. Хорошо, что сейчас многие крупные компании стали внимательно относиться к оказанию услуг: так приятно получать все быстро и качественно.

На заре жизни в Израиле мы прикалывались над израильтянами с огромными тачками со жрачкой в супермаркетах. Венец пирамиды — упаковка туалетной бумаги на 36 рулонов.
⠀
А сейчас и мне надо 5 холодильников, потому что здесь практически нет магазинов прямо под домом. Выгоднее всего ехать в огромные супермаркеты на промзонах и возвращаться из них с затаренным под завязку багажником. Ровно на неделю. Правда, потом все это надо куда-то распихать.
⠀
В одном холодильнике я бы хранила только сыр, колбасу, молочку и яйца. Во втором — овощи и фрукты. В третьем могли бы расположиться кастрюли с супчиками и готовая еда. И еще пара морозилок, желательно размером с трейлер каждая. Одна для мяса и морепродуктов — они занимают много места, а исчезают мгновенно. Вторая — для замороженных фруктов, равиолей, бурекасов и прочих полуфабрикатов.

Израильский завтрак — молочный, без мяса. Потому что здесь по традиции эти продукты не смешивают. А вот рыбу можно хоть утром, хоть вечером. Она же ни молоко, ни мясо. На завтрак в кафе вам принесут кучу тарелочек. И скажу вам по секрету, тут со всего мира собрали самый цимес. Итак, чем нас будут кормить:

• яйца — глазунья, болтушка, омлет, пашот, с зеленью и шакшука;
• овощи — много и в любом виде;
• сыры и всякая молочка — намазки, творожки и сметанки с йогуртами;
• овощные намазки, дипы, закуски в маленьких тарелочках — хумус, тахини с баклажанами, авокадо и сальса;
• хлебушек, свежий, с хрустящей корочкой, а на десерт масло с джемом;
• сок и обязательно кофе — Восток все-таки.

Начну с плюсов: все пристегиваются, пассажиров больше, чем положено, не загружают, взяток никто не берет и не дает. Но при этом водить чисто по-местному — значит:

• начинать бибикать сразу, как красный только-только пожелтел;
• ехать медленно в крайнем левом ряду с непробиваемым покерфейсом;
• подрезать за просто так, чтоб место не пустовало;
• в пробке тормозить («Я на дзене, я мечтаю!»), а потом истерически сигналить тому, кто влез перед тобой;
• поворотники не включать, пусть все сами догадываются о ваших намерениях;
• при виде аварии притормозить и все детально рассмотреть, не зря же ты стоял в пробке из-за таких же любопытных;
• оставить машину на светофоре на красный и сбегать в киоск;
• когда паркуешься, обязательно чпокнуть машину спереди (и сзади, и сбоку).

Выпроваживаю ребенка в школу. Он открывает дверь на лестничную клетку и замирает на месте, слегка отпрянув назад. Я выглядываю из-за двери и тоже цепенею от ужаса. Из темноты коридора на нас смотрит что-то черное в капюшоне и с белой косой в руках. Сзади над капюшоном мерцает свет лампы, и от него становится еще жутче.
⠀
Пару секунд — и уборщик отмер и продолжил вытирать шваброй порог нашей квартиры. А мое трепыхающееся сердце, как после американских горок, вернулось в правильное местоположение.
⠀
Уборщик просто оказался очень темненький, и в черной толстовке с капюшоном его совсем не было видно в тусклом свете.

А вы рискнули бы переехать в другую страну или считаете, что не нужно путать туризм с эмиграцией?